2019年9月26日，北京昌平，猎鹰基地。
1号排练厅，巨大风扇声中，来自长治学院的50名大学生正在做行进间训练。
他们是参加新中国成立70周年国庆大联欢表演的唯一山西团队。10月1日晚，在天安门广场中心区，他们背着2022年北京冬奥会吉祥物冰墩墩、冬残奥会吉祥物雪容融，向全世界展示中华传统艺术形式——山西背阁。
冰墩墩和雪容融
作为家乡媒体，山西晚报北国视频团队有幸在国庆前夕进入训练基地，近距离采访演员、带队老师、编导和总导演，听他们讲述“备战”半年来的泪水与欢笑，光荣与梦想，收获与辛劳。
山西背阁走进国庆大联欢
山西背阁表演团队
“国庆当天华灯初上时的群众大联欢，分四个板块：中心表演区是核心地带，同时穿插着主题表演；长安街南面观礼台，千人交响乐团和千人合唱团同时表演；它们与长安街沿线十个区域方阵，共同组成十万人现场架构。”
当天这里是全国的视觉中心，欢乐的海洋，普天同庆的时刻当然少不了民俗表演。比如有广东的南狮、河北的北狮，江西的瑞狮，有重庆的舞龙、鲤鱼灯，特别要提到的就是山西的背阁。何晓彬给我们介绍着，他担任中心表演区的总导演，同时是国庆大联欢的执行副总导演。
前一天夜里，他刚刚完成突然接到的联排任务，工作到凌晨4点，第二天一大早，就又带着我们“潜入”猎鹰基地，跟拍在这里训练的50位山西孩子。
他们代表山西团队来表演地方特色艺术——背阁。山西人在正月十五闹红火的时候，都常有背棍表演，一个老艺人身后绑着一根铁棍，上面站着一个甚至两三个小孩子，它最原始的艺术形式，上面背的是物体，阁楼建筑，所以叫背阁。山西团队就是带着这样的传统艺术走进北京，参加国庆70周年天安门大联欢。
山西背阁演员们背起1.8米的冰墩墩侯场
这次背的道具是2022年北京冬奥会的吉祥物冰墩墩和雪容融。冰墩墩和雪容融和演员的身高体量差不多，意味着1.8米上面再背一个1.8米，在联欢里能看到一个个人上人的鲜活场景。这种传统艺术形式和当代最新鲜产物的结合，代表了我们山西人的传统与时尚，历史与今天，代表了山西这样的地方省份和国家和首都的紧密相连。
“我想这50个长治学院的孩子代表着山西走进北京，走进天安门广场，走进10月1日大联欢的现场，这是一种荣幸也是一种欣慰。从导演创作的角度，需要这样的一种艺术形式，因为我也是山西人，家乡的艺术能与现在的时代以及未来嫁接在一起，我觉得非常荣光，非常自豪。”何哓彬说。
背着冰墩墩、雪容融表演的山西娃如何炼成
山西背阁的表演，在国庆当天，大家看到展现的只有两三分钟，但为了这几分钟，演员们不知道付出了多少努力和汗水。直到9月22日正式发布后，才最终确定下来背阁形式是2022年冬奥会的吉祥物冰墩墩和雪容融，在这之前，他们调整了有40多稿。
“每个道具都有三四十斤，一个演员背着它，走路都会很累，不用说还要有动作，有造型，所以孩子们每天训练都很辛苦。”来自北京舞蹈学院的线谱，是负责山西背阁表演的编导。6月份他从北京赶到长治，挑选了长治学院舞蹈系和体育系50名学生。因为身高不同，条件不同，又加上背阁的语言性，演员的活动性，需要编导和演员之间有一个磨合适应过程。长治的白天很热，排练一般会从下午三四点开始，一直到凌晨两三点。排练都在室外，随时会遇到刮风下雨，给训练增加难度。直到七月份进京，和别的表演组一起入驻猎鹰基地合训。
张艺谋、何晓彬和中心联欢表演区的部分编导
何晓彬说：“中心表演区的演员一共有3823人，大家同时在1号排练厅训练。最热的时候，排练厅里能有五十度，无论是山西队还是别的队的演职员，汗如雨下都不足以形容他们，在指挥台上，我眼瞅着他们的衣服都是一会儿湿一会儿干，浸一遍浸两遍浸三遍，从头发到脚下，全身被汗渍浸透。”
从指挥部到导演组，一直在想尽方法创造条件，但热解决不了，密度解决不了，时间少也解决不了，就是在这样的情况下，尽量把大家协调和组织到最好，把辛苦的程度降到最低，把工作成效提到最高。
审核道具设计图纸
高淘和周正是这次的带队老师，他们一直跟着学生们驻守在基地：“大学也是集体生活，但密集度没这么大，不可能几千人同时吃饭，同时上厕所，同时喝水，同时就寝。不说三千人，每个行动都最少是几百人同时进行，形成了训练基地特有的一道风景线。”
林禹是长治学院舞蹈系学生会主席，训练时试道具类的活儿总是冲在前面：“从过年后，就没再回过家。有时候训练完和家里视频一下，因为有保密条例，也不能涉及训练的内容。一直到9月22日，央视播出第三次联合演练的消息，家人才知道我一暑假没回去是在干嘛。”
何晓彬感叹地说：“要说艰苦，肯定艰苦。孩子们身在异乡，每天训练强度这么大，去洗个澡都是奢望，男孩子们是连衣服都不脱的，连人带衣服一起洗，因为这样能节约出来10分钟的睡觉时间。他们真是极其地克制自己的生活规律和术业操守。这样的经历在他们以后回味时，我希望产生出一种滋味来，是甜的，是幸福的。”
嗨爆全场的激情从何而来
国庆联欢活动中心表演区导演组3月份建组，有编导99位，分布在北京不同的训练基地和导演基地。有一天何晓彬开车往返各个基地跑了几百公里，生生跑没了一箱油。
长达半年的辛苦后，我们能看到的是演员在灯光下的光彩照人，看不到的是后面编导们的默默付出。
联合演练现场
韩晓龙除了编导身份，还是中心表演区总导演助理。跟随着何晓彬，他亲历了这半年来的四道“魔鬼程序”，直言“辛酸”：“前期制定方案时，一共有五个篇章，从这个基地第一篇章探讨方案，到下一个基地说第二个篇章，一直到第五篇章结束，几乎天天从上午九点工作到第二天凌晨两三点，每天熬得俩大眼袋。我以为这个阶段过了会好一些，结果进入服化道阶段，一会儿跑燕郊一会儿去昌平，服装道具老师说何导特别细。一把辛酸史，只有我知道。第三个阶段现场调度，和演员磨合。第四个阶段就进入了大演练，9月8号、16号、22号，三次联合演练，比如8号第一次演练直到早上6点结束，我们回去休息了，但何导又继续去和国庆指挥部的领导们，张艺谋、甲丁等大导演开例会到中午，36个小时都没有休息。每次都是这个节奏。”
何晓彬（右一）和国庆联欢总导演张艺谋在指挥台上
基地门口有个大排档，晚上排练回来，顾客满满的全是编导们，大家吃吃聊聊，把一天的疲惫都消除了。时间精力被透支的同时，和国内顶极同行前辈一起工作的互相激赏也点燃着他们的热情。
网名Tracy的编导在微博上给何晓彬留言：在何导调整后，棚里的热情一下子升到顶了，前两天我已经在为每一段音乐的动作拍手了，而今天燃起了一团爱国火，在歌声中、呐喊中、跳跃中、奔跑中尽情享受速度与激情的爆棚！
我看到执行导演们努力地想尽办法调动情绪，我看到演员们努力地突破自己全情投入，飙到自嗨，我看到所有的现场观众情不自禁地参与其中，热泪澎湃！
何晓彬在排练现场
联欢的情绪到达了怎么样的极致才能嗨爆全场，让所有的人都热血沸腾？
何晓彬坦言：“我的爱国主义情怀特别‘严重’，无论用怎样的言语祝福祖国都不为过。以左胸前的这枚印章为证，我愿代表我自己，也带领着中心表演区所有演职人员，向人民献上一份大联欢，向新中国献上一份生日的大欢乐！
“自由、生动、欢愉、活泼，体现当代中国人的幸福感、满足感和国家欣欣向荣的状态。我的理解是，我们国家的人是怎样的，人民是怎样庆祝生日的，就会有特别丰富的人的状态的体现。在联欢最后环节，演员们会把道具摘下来，放声歌唱，心潮澎湃——我是舞龙的人，是舞狮的人，是背阁的人！人的欢乐，人的欢愉，人的世界。从这个角度来说，中心表演区在承担着这样的使命，在向全世界表达着这样的意义。”
山西晚报记者 谢燕
